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I. Tesis y punto de partida 

La escena de Apocalipsis 13 —Bestia que surge del mar, recibe poder del Dragón, encarna 
violencia estructurada y exige adoración— ha sido leída durante siglos como clave para interpretar 
imperios, sistemas económicos o figuras políticas concretas. Este ensayo parte de una tesis más 
íntima: esa Bestia puede reconocerse también en micro-escenarios laborales donde se combinan 
discurso inspirador, mecanismos de control y sacrificio de cuerpos en nombre de la misión. 

 
El punto de partida no es un análisis filológico del texto bíblico, sino un apocalipsis vivencial: 

la experiencia de atravesar un contexto organizacional que se presenta como espacio de cuidado y 
sentido, pero que, en la práctica, despliega dinámicas de humillación, silenciamiento y manipulación 
afectiva. El Apocalipsis se convierte así en espejo donde ese proceso puede nombrarse, ordenarse y 
ser visto en profundidad. 

 
La hipótesis central es que la Bestia funciona como figura estructural: no sólo un símbolo 

religioso, sino un patrón que articula emociones individuales, historias personales, vínculos 
interpersonales y dispositivos institucionales. Llamarla ego-sistema subraya que su fuerza no reside en 
una persona aislada, sino en la convergencia de capas que orbitan en torno al mantenimiento de una 
imagen y de un poder. 
 

​
II. Método: una autoetnografía apocalíptica 

El camino seguido es deliberadamente híbrido. Se combinan al menos cuatro movimientos, 
inspirados en el propio texto de origen: flujo vivencial, sentido personal, hermenéutica simbólica y 
contraste histórico.  

 
★​ Flujo vivencial y SEntido VIVEncial 

 
En primer lugar, se recoge el proceso en clave narrativa: el desembarco en una 

organización que promete coherencia y cuidado, la inversión de confianza y de energía, las 
primeras disonancias, los episodios de abuso y la salida. Este flujo no se presenta como 
simple “historia laboral”, sino como secuencia existencial que busca su propio sentido. 
 

★​ Análisis del sentido personal 
 

Sobre esa base se explora qué se jugaba subjetivamente: expectativas de 
reconocimiento, heridas anteriores, patrones aprendidos de obediencia, modos de gestionar el 
conflicto. El foco está en cómo la Bestia se hace posible desde dentro, a través de acuerdos 
tácitos, miedos y fidelidades mal colocadas. 
 

★​ Hermenéutica situada de Apocalipsis 13 
 

El tercer movimiento consiste en leer Ap 13 no como mapa del futuro, sino como 
lupa simbólica sobre lo vivido. Elementos como la delegación de poder del Dragón a la 
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Bestia, la herida aparentemente mortal que “sana”, la seducción de las masas y la marca que 
condiciona la posibilidad de “comprar y vender” se ponen en paralelo con dispositivos 
organizacionales concretos: jerarquías, narrativas, protocolos de comunicación y dependencia 
económica. 
 

★​ Comparativa histórica por resonancia 
 

Finalmente, se contrastan estas intuiciones con lecturas previas de la tradición 
—psicológicas, teológicas y socio-políticas— que han trabajado el Apocalipsis como texto 
sobre poderes y estructuras.  

 
 El criterio no es la concordancia doctrinal, sino la resonancia estructural: allí donde 

otros han visto dinámicas análogas, el caso contemporáneo encuentra lenguaje y compañía. 
 
El resultado no es un estudio exegético en sentido estricto, sino una autoetnografía 

apocalíptica: una exploración de cómo un texto antiguo puede articular y dignificar la experiencia 
actual de ruptura, revelación y salida de un sistema opresivo. 
 

​
III. La Bestia como ego-sistema: capas de experiencia 

Del análisis de la experiencia emerge una figura compuesta. La Bestia no se reduce a un 
“malo” identificable, sino a una configuración de capas: 

 
★​ Capa emocional 

 
Una secuencia de afectos —sorpresa, inseguridad, desorientación, comprensión, 

frustración, rabia, impotencia— acompaña el descubrimiento del abuso y la toma de decisión.  
 
 Esta secuencia no es caótica: se organiza alrededor del orgullo herido, entendiendo 

orgullo aquí como núcleo de dignidad y necesidad de ser visto en verdad. 
 

★​ Capa narrativa 
 

La organización construye relatos que justifican decisiones dolorosas en nombre del 
bien mayor, mientras desautoriza las percepciones críticas. La Bestia habla bien: se presenta 
como guardiana de valores, experta en cuidado, garante de misión. 
 

★​ Capa relacional 
 

En la práctica cotidiana, esta narrativa se traduce en relaciones asimétricas donde 
ciertas voces cuentan y otras no; donde la lealtad se mide por la capacidad de soportar 
humillaciones en silencio. La Bestia necesita audiencias que aplaudan y testigos que callen. 
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★​ Capa institucional 

 
Finalmente, protocolos, contratos, canales de denuncia y estructuras de gobernanza 

terminan sosteniendo, por acción u omisión, la dinámica abusiva. Incluso cuando los 
individuos cambian, la forma persiste: la Bestia es más grande que cada rostro. 

 
Llamar a este conjunto ego-sistema permite nombrar la interconexión entre capas: la herida 

del orgullo personal resuena con el narcisismo institucional, y las micro-decisiones cotidianas 
alimentan o resisten la figura global. 
 
 

IV. Escena de caso: un (h)A(y)poca(e)lipsis en la actualidad 

Una parte central del trabajo consiste en representar, de manera casi literaria, un caso concreto 
de apocalipsis laboral: el proceso de comunicación y gestión de una situación de abuso en una 
organización que se autopercibe ética y transformadora. 

 
En esa escena aparecen correos, reuniones, publicaciones en redes profesionales y silencios 

institucionales. La Bestia se manifiesta en detalles aparentemente menores: la elección de palabras 
que desplaza la responsabilidad hacia la víctima, la insistencia en la “imagen de la casa”, la promesa 
de procesos internos que no llegan a materializarse, la presión económica que hace difícil marcharse 
sin pagar un precio alto. 

 
Desde la lente de Apocalipsis 13, esta escena puede leerse como un ritual de adoración: se 

pide a las personas que sacrifiquen su propia percepción en el altar de la narrativa oficial; se espera 
que quienes han sufrido se integren al relato sin cuestionarlo; se otorga “vida” a una imagen que debe 
mantenerse intacta aunque facture sufrimiento. 

 
El análisis del caso no busca señalar con el dedo a individuos concretos, sino mostrar cómo 

una constelación de prácticas genera un clima en el que la Bestia —como estructura— puede vivir 
cómodamente. 

​
​
V. Dinámica interna: de la herida al reconocimiento 

El foco se desplaza después hacia el interior del autor. La Bestia no sólo se contempla afuera; 
se descubre también dentro. 

 
La autoexploración recorre cómo las propias expectativas, deseos de pertenencia y tendencias 

al perfeccionismo facilitan la entrada del patrón. El texto original articula esta dinámica en diálogo 
con los siete pecados capitales, destacando el orgullo como eje que sostiene al resto. No se trata de 
moralizar, sino de ver cómo ciertas configuraciones afectivas permiten que el abuso se normalice: la 
dificultad para poner límites, el miedo a decepcionar, la tentación de “salvar” un sistema a toda costa. 
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La metáfora final de la Bestia con cuernos y cola que se planta en el umbral —“cruzar sin 

reducirse”— expresa el giro: la decisión de atravesar la situación sin negar la propia dignidad ni 
deshumanizar a quienes encarnan, en ese momento, el patrón. Reconocer la Bestia en el sistema y en 
uno mismo no implica rendirse; permite salir sin quedar atrapado en la lógica de destrucción que la 
alimenta. 

 
 

VI. Hermenéutica de Apocalipsis 13: desplazamientos y resonancias 

Con el caso y la dinámica interna a la vista, Apocalipsis 13 se relee en clave 
simbólico-estructural: 

 
➔​ La delegación de poder del Dragón a la Bestia se asocia con sistemas que externalizan 

su violencia en figuras intermedias: mandos medios, comités, protocolos que ejecutan 
decisiones difíciles preservando la imagen del “centro” como inocente. 
 

➔​ La herida mortal que sana evoca episodios en que el sistema parece tambalearse 
—una denuncia, una crisis reputacional— pero se reconfigura sin cambiar su lógica 
de fondo, incluso reforzándola mediante narrativas de resiliencia. 
 

➔​ La marca en la frente y en la mano simboliza la interiorización del patrón en 
pensamiento y acción: formas de hablar, justificar y actuar que garantizan la 
pertenencia y, en términos modernos, el acceso a “comprar y vender”, es decir, a 
seguir participando del circuito laboral y económico. 
 

➔​ La imposibilidad de comercio sin marca se lee como la presión material que hace 
difícil abandonar una estructura abusiva: hipotecas, responsabilidades familiares, 
redes profesionales vinculadas al sistema. 

 
Esta lectura no pretende sustituir aproximaciones históricas o escatológicas clásicas, sino 

añadir un nivel: el Apocalipsis como gramática simbólica para comprender experiencias 
organizacionales extremas. En diálogo con autores que han leído la Bestia como figura de sistemas 
totalitarios, mecanismos de proyección o estructuras de poder interiorizadas, se propone aquí el 
contexto laboral concreto como laboratorio donde ese símbolo se hace carne. 
 
 

VII. Comparativa histórica por resonancia 

El ensayo dialoga brevemente con varias lecturas que, desde distintos ángulos, han abordado 
el Apocalipsis y la cuestión del mal estructural: trabajos de psicología profunda que interpretan la 
Bestia como complejos autónomos, aproximaciones teológicas que la ligan a poderes y principados, 
análisis socio-políticos que la identifican con sistemas imperiales. 

 
La contribución específica de esta autoetnografía se sitúa en tres puntos: 
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★​ Escala organizacional concreta 

 
Mientras muchas lecturas operan en niveles macro (imperios, economías 

globales), aquí se observa cómo la lógica apocalíptica se condensa en la vida de una 
organización de tamaño limitado, con nombres y rostros reconocibles en el día a día 
de cada uno. 

 
★​ Articulación entre trauma y símbolo 

 
El relato muestra cómo el lenguaje apocalíptico puede ofrecer una trama para 

experiencias que, de otro modo, quedarían dispersas o se vivirían como culpa 
individual. El símbolo no niega el trauma, pero lo inscribe en un campo más amplio 
que permite procesarlo sin banalizarlo. 

 
★​ Ego-sistema como categoría intermedia 

 
La noción de ego-sistema enlaza intuiciones psicológicas y teológicas: 

permite hablar de estructuras que tienen vida propia sin reificarlas como entes 
metafísicos, subrayando tanto su realidad operativa como su dependencia de actos 
humanos concretos. 
 

​
VIII. Implicaciones prácticas: acompañar apocalipsis laborales 

Si la lectura propuesta tiene alguna utilidad, ésta debería manifestarse en la práctica de 
acompañar a personas que viven “apocalipsis laborales” —procesos de ruptura profunda en su 
relación con el trabajo, la vocación y las instituciones que las acogían. 

 
Algunas implicaciones sugeridas son: 
 
★​ Nombrar el patrón sin demonizar personas 

 
Hablar de Bestia o ego-sistema permite distinguir entre la estructura y los individuos 

que la encarnan. Esto no elimina la responsabilidad personal, pero evita reducir el mal a 
“manzanas podridas”. Facilita, además, que quien sufre no caiga en la espiral de odio hacia 
rostros concretos, pudiendo ver el campo completo. 
 
 
★​ Reconocer la interiorización 

 
La marca en mano y frente recuerda que parte de la lucha es interna: hábitos de 

obediencia, formas de justificar lo injustificable, identidades demasiado ligadas a la 
institución. El acompañamiento puede ayudar a discernir qué hay que soltar afuera y qué hay 
que reconfigurar dentro. 
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★​ Cuidar la dimensión material del éxodo 

 
La imposibilidad de “comprar y vender” sin marca señala las condiciones económicas 

que atan a las personas a sistemas dañinos. Cualquier proceso de salida necesita tomar en 
serio estas restricciones: planificar, tejer redes, buscar apoyos. La teología del éxodo incluye 
presupuesto. 

 
★​ Otorgar dignidad al que sale 

 
Leer la propia historia como apocalipsis —como revelación— puede transformar la 

narrativa de fracaso en proceso de lucidez. El objetivo no es glorificar el sufrimiento, sino 
reconocer el valor del gesto de quien decide no seguir adorando a la Bestia, aunque eso 
implique pérdidas. 
 

​
IX. Conclusión: ver la Bestia para recuperar la dignidad 

La lectura autoetnográfica de Apocalipsis 13 propuesta aquí no pretende agotar el texto ni 
fijar una interpretación definitiva. Busca, más modestamente, mostrar cómo la figura de la Bestia 
puede ofrecer un lenguaje estructural para experiencias de abuso de poder en contextos laborales 
contemporáneos. 

 
Nombrar la Bestia como ego-sistema permite: 
 
➔​ Reconocer la convergencia entre capas emocionales, narrativas, relacionales e 

institucionales. 
 

➔​ Evitar tanto la personalización ingenua del mal como su disolución en abstracciones 
cómodas. 
 

➔​ Abrir la posibilidad de un éxodo que no sea mero escape, sino acto de recuperación 
de dignidad. 

 
El Apocalipsis deja entonces de ser sólo catálogo de terrores o calendario de catástrofes para 

convertirse en gramática de liberación: una forma de ver que ilumina patrones, legitima la lucidez y 
acompaña la salida. La verificación de esta lectura no se jugará en debates doctrinales, sino en la 
calidad de las decisiones que habilite: relaciones menos sometidas al miedo, instituciones más 
revisables, personas que se atrevan a cruzar la puerta sin reducirse. 
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Nota editorial 

Este ensayo se ofrece como exploración autoetnográfica y hermenéutica. Las conexiones 
entre texto bíblico y experiencias contemporáneas se presentan como analogías estructurales, no como 
identificaciones literales. No sustituye procesos terapéuticos, acompañamiento espiritual ni 
asesoramiento jurídico. El uso del lenguaje apocalíptico puede remover recuerdos dolorosos; se 
recomienda leerlo con acompañamiento adecuado cuando la experiencia de abuso o trauma esté muy 
reciente. 
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