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I. Tesis y punto de partida

La escena de Apocalipsis 13 —Bestia que surge del mar, recibe poder del Dragén, encarna
violencia estructurada y exige adoracion— ha sido leida durante siglos como clave para interpretar
imperios, sistemas econdmicos o figuras politicas concretas. Este ensayo parte de una tesis mas
intima: esa Bestia puede reconocerse también en micro-escenarios laborales donde se combinan
discurso inspirador, mecanismos de control y sacrificio de cuerpos en nombre de la mision.

El punto de partida no es un analisis filologico del texto biblico, sino un apocalipsis vivencial:
la experiencia de atravesar un contexto organizacional que se presenta como espacio de cuidado y
sentido, pero que, en la practica, despliega dinamicas de humillacién, silenciamiento y manipulacion
afectiva. El Apocalipsis se convierte asi en espejo donde ese proceso puede nombrarse, ordenarse y
ser visto en profundidad.

La hipétesis central es que la Bestia funciona como figura estructural: no so6lo un simbolo
religioso, sino un patron que articula emociones individuales, historias personales, vinculos
interpersonales y dispositivos institucionales. Llamarla ego-sistema subraya que su fuerza no reside en
una persona aislada, sino en la convergencia de capas que orbitan en torno al mantenimiento de una
imagen y de un poder.

I1. Método: una autoetnografia apocaliptica

El camino seguido es deliberadamente hibrido. Se combinan al menos cuatro movimientos,
inspirados en el propio texto de origen: flujo vivencial, sentido personal, hermenéutica simbolica y
contraste historico.

% Flujo vivencial y SEntido VIVEncial

En primer lugar, se recoge el proceso en clave narrativa: el desembarco en una
organizacion que promete coherencia y cuidado, la inversion de confianza y de energia, las
primeras disonancias, los episodios de abuso y la salida. Este flujo no se presenta como
simple “historia laboral”, sino como secuencia existencial que busca su propio sentido.

% Analisis del sentido personal
Sobre esa base se explora qué se jugaba subjetivamente: expectativas de
reconocimiento, heridas anteriores, patrones aprendidos de obediencia, modos de gestionar el
conflicto. El foco estd en como la Bestia se hace posible desde dentro, a través de acuerdos
tacitos, miedos y fidelidades mal colocadas.

% Hermenéutica situada de Apocalipsis 13

El tercer movimiento consiste en leer Ap 13 no como mapa del futuro, sino como
lupa simbolica sobre lo vivido. Elementos como la delegacion de poder del Dragén a la



Bestia, la herida aparentemente mortal que “sana”, la seduccion de las masas y la marca que
condiciona la posibilidad de “comprar y vender” se ponen en paralelo con dispositivos
organizacionales concretos: jerarquias, narrativas, protocolos de comunicacion y dependencia
economica.

% Comparativa histérica por resonancia
Finalmente, se contrastan estas intuiciones con lecturas previas de la tradicion
—psicoldgicas, teologicas y socio-politicas— que han trabajado el Apocalipsis como texto

sobre poderes y estructuras.

El criterio no es la concordancia doctrinal, sino la resonancia estructural: alli donde
otros han visto dinamicas analogas, el caso contemporaneo encuentra lenguaje y compaiiia.

El resultado no es un estudio exegético en sentido estricto, sino una autoetnografia

apocaliptica: una exploraciéon de como un texto antiguo puede articular y dignificar la experiencia
actual de ruptura, revelacion y salida de un sistema opresivo.

I11. La Bestia como ego-sistema: capas de experiencia

Del analisis de la experiencia emerge una figura compuesta. La Bestia no se reduce a un
“malo” identificable, sino a una configuracion de capas:

% Capa emocional

Una secuencia de afectos —sorpresa, inseguridad, desorientaciéon, comprension,
frustracion, rabia, impotencia— acompaia el descubrimiento del abuso y la toma de decision.

Esta secuencia no es caotica: se organiza alrededor del orgullo herido, entendiendo
orgullo aqui como nucleo de dignidad y necesidad de ser visto en verdad.

% Capa narrativa
La organizacion construye relatos que justifican decisiones dolorosas en nombre del
bien mayor, mientras desautoriza las percepciones criticas. La Bestia habla bien: se presenta
como guardiana de valores, experta en cuidado, garante de mision.
% Capa relacional
En la practica cotidiana, esta narrativa se traduce en relaciones asimétricas donde

ciertas voces cuentan y otras no; donde la lealtad se mide por la capacidad de soportar
humillaciones en silencio. La Bestia necesita audiencias que aplaudan y testigos que callen.



% Capa institucional

Finalmente, protocolos, contratos, canales de denuncia y estructuras de gobernanza
terminan sosteniendo, por accidon u omision, la dindmica abusiva. Incluso cuando los
individuos cambian, la forma persiste: la Bestia es mas grande que cada rostro.

Llamar a este conjunto ego-sistema permite nombrar la interconexion entre capas: la herida
del orgullo personal resuena con el narcisismo institucional, y las micro-decisiones cotidianas
alimentan o resisten la figura global.

IV. Escena de caso: un (h)A(y)poca(e)lipsis en la actualidad

Una parte central del trabajo consiste en representar, de manera casi literaria, un caso concreto
de apocalipsis laboral: el proceso de comunicacion y gestion de una situacion de abuso en una
organizacion que se autopercibe ética y transformadora.

En esa escena aparecen correos, reuniones, publicaciones en redes profesionales y silencios
institucionales. La Bestia se manifiesta en detalles aparentemente menores: la eleccion de palabras
que desplaza la responsabilidad hacia la victima, la insistencia en la “imagen de la casa”, la promesa
de procesos internos que no llegan a materializarse, la presion economica que hace dificil marcharse
sin pagar un precio alto.

Desde la lente de Apocalipsis 13, esta escena puede leerse como un ritual de adoracion: se
pide a las personas que sacrifiquen su propia percepcion en el altar de la narrativa oficial; se espera
que quienes han sufrido se integren al relato sin cuestionarlo; se otorga “vida” a una imagen que debe
mantenerse intacta aunque facture sufrimiento.

El analisis del caso no busca sefialar con el dedo a individuos concretos, sino mostrar como
una constelacion de practicas genera un clima en el que la Bestia —como estructura— puede vivir
comodamente.

V. Dinamica interna: de la herida al reconocimiento

El foco se desplaza después hacia el interior del autor. La Bestia no sdlo se contempla afuera;
se descubre también dentro.

La autoexploracion recorre como las propias expectativas, deseos de pertenencia y tendencias
al perfeccionismo facilitan la entrada del patron. El texto original articula esta dindmica en didlogo
con los siete pecados capitales, destacando el orgullo como eje que sostiene al resto. No se trata de
moralizar, sino de ver como ciertas configuraciones afectivas permiten que el abuso se normalice: la
dificultad para poner limites, el miedo a decepcionar, la tentacion de “salvar” un sistema a toda costa.



La metafora final de la Bestia con cuernos y cola que se planta en el umbral —“cruzar sin
reducirse”— expresa el giro: la decision de atravesar la situacion sin negar la propia dignidad ni
deshumanizar a quienes encarnan, en ese momento, el patron. Reconocer la Bestia en el sistema y en
uno mismo no implica rendirse; permite salir sin quedar atrapado en la légica de destruccion que la
alimenta.

VI. Hermenéutica de Apocalipsis 13: desplazamientos y resonancias

Con el caso y la dinamica interna a la vista, Apocalipsis 13 se relee en clave
simbolico-estructural:

=> Ladelegacion de poder del Dragon a la Bestia se asocia con sistemas que externalizan
su violencia en figuras intermedias: mandos medios, comités, protocolos que ejecutan
decisiones dificiles preservando la imagen del “centro” como inocente.

=> La herida mortal que sana evoca episodios en que el sistema parece tambalearse
—una denuncia, una crisis reputacional— pero se reconfigura sin cambiar su logica
de fondo, incluso reforzandola mediante narrativas de resiliencia.

=> La marca en la frente y en la mano simboliza la interiorizacion del patréon en
pensamiento y accién: formas de hablar, justificar y actuar que garantizan la
pertenencia y, en términos modernos, el acceso a “comprar y vender”, es decir, a
seguir participando del circuito laboral y econémico.

=> La imposibilidad de comercio sin marca se lee como la presion material que hace
dificil abandonar una estructura abusiva: hipotecas, responsabilidades familiares,
redes profesionales vinculadas al sistema.

Esta lectura no pretende sustituir aproximaciones histéricas o escatoldgicas clésicas, sino
afiadir un nivel: el Apocalipsis como gramatica simbolica para comprender experiencias
organizacionales extremas. En didlogo con autores que han leido la Bestia como figura de sistemas
totalitarios, mecanismos de proyeccion o estructuras de poder interiorizadas, se propone aqui el
contexto laboral concreto como laboratorio donde ese simbolo se hace carne.

VII. Comparativa historica por resonancia

El ensayo dialoga brevemente con varias lecturas que, desde distintos angulos, han abordado
el Apocalipsis y la cuestion del mal estructural: trabajos de psicologia profunda que interpretan la
Bestia como complejos autonomos, aproximaciones teologicas que la ligan a poderes y principados,
analisis socio-politicos que la identifican con sistemas imperiales.

La contribucion especifica de esta autoetnografia se sitia en tres puntos:



% Escala organizacional concreta

Mientras muchas lecturas operan en niveles macro (imperios, economias
globales), aqui se observa como la logica apocaliptica se condensa en la vida de una
organizacion de tamafio limitado, con nombres y rostros reconocibles en el dia a dia
de cada uno.

% Articulacion entre trauma y simbolo

El relato muestra como el lenguaje apocaliptico puede ofrecer una trama para
experiencias que, de otro modo, quedarian dispersas o se vivirian como culpa
individual. El simbolo no niega el trauma, pero lo inscribe en un campo mas amplio
que permite procesarlo sin banalizarlo.

% Ego-sistema como categoria intermedia

La nocién de ego-sistema enlaza intuiciones psicologicas y teoldgicas:
permite hablar de estructuras que tienen vida propia sin reificarlas como entes
metafisicos, subrayando tanto su realidad operativa como su dependencia de actos
humanos concretos.

VIII. Implicaciones practicas: acompanar apocalipsis laborales

Si la lectura propuesta tiene alguna utilidad, ésta deberia manifestarse en la practica de
acompafar a personas que viven “apocalipsis laborales” —procesos de ruptura profunda en su
relacion con el trabajo, la vocacion y las instituciones que las acogian.

Algunas implicaciones sugeridas son:
% Nombrar el patron sin demonizar personas

Hablar de Bestia o ego-sistema permite distinguir entre la estructura y los individuos
que la encarnan. Esto no elimina la responsabilidad personal, pero evita reducir el mal a
“manzanas podridas”. Facilita, ademas, que quien sufre no caiga en la espiral de odio hacia
rostros concretos, pudiendo ver el campo completo.

% Reconocer la interiorizacion

La marca en mano y frente recuerda que parte de la lucha es interna: habitos de
obediencia, formas de justificar lo injustificable, identidades demasiado ligadas a la
institucion. El acompanamiento puede ayudar a discernir qué hay que soltar afuera y qué hay
que reconfigurar dentro.



% Cuidar la dimensiéon material del éxodo

La imposibilidad de “comprar y vender” sin marca sefiala las condiciones econémicas
que atan a las personas a sistemas dafiinos. Cualquier proceso de salida necesita tomar en
serio estas restricciones: planificar, tejer redes, buscar apoyos. La teologia del éxodo incluye
presupuesto.

% Otorgar dignidad al que sale

Leer la propia historia como apocalipsis —como revelacion— puede transformar la
narrativa de fracaso en proceso de lucidez. El objetivo no es glorificar el sufrimiento, sino
reconocer el valor del gesto de quien decide no seguir adorando a la Bestia, aunque eso
implique pérdidas.

IX. Conclusion: ver la Bestia para recuperar la dignidad

La lectura autoetnografica de Apocalipsis 13 propuesta aqui no pretende agotar el texto ni
fijar una interpretacion definitiva. Busca, mas modestamente, mostrar como la figura de la Bestia
puede ofrecer un lenguaje estructural para experiencias de abuso de poder en contextos laborales
contemporaneos.

Nombrar la Bestia como ego-sistema permite:

=> Reconocer la convergencia entre capas emocionales, narrativas, relacionales e
institucionales.

=> Evitar tanto la personalizacion ingenua del mal como su disolucion en abstracciones
comodas.

=> Abrir la posibilidad de un éxodo que no sea mero escape, sino acto de recuperacion
de dignidad.

El Apocalipsis deja entonces de ser solo catalogo de terrores o calendario de catastrofes para
convertirse en gramatica de liberacion: una forma de ver que ilumina patrones, legitima la lucidez y
acompana la salida. La verificacion de esta lectura no se jugara en debates doctrinales, sino en la
calidad de las decisiones que habilite: relaciones menos sometidas al miedo, instituciones mas
revisables, personas que se atrevan a cruzar la puerta sin reducirse.
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Nota editorial

Este ensayo se ofrece como exploracion autoetnografica y hermenéutica. Las conexiones
entre texto biblico y experiencias contemporaneas se presentan como analogias estructurales, no como
identificaciones literales. No sustituye procesos terapéuticos, acompafiamiento espiritual ni
asesoramiento juridico. El uso del lenguaje apocaliptico puede remover recuerdos dolorosos; se
recomienda leerlo con acompanamiento adecuado cuando la experiencia de abuso o trauma esté muy
reciente.
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